一
台灣從400年前荷蘭入佔今台南安平,開始引進黃牛水牛來福爾摩沙台灣耕田拉車運農產品。台灣就開始進入以農立國、以牛立農的農業社會。人們的生活從此與牛連結在一起,以前人們築土角厝也是牽牛踏實泥漿來印製土角。
我在高雄月世界家家都有養牛的山村長大,我家養水牛的牛母,國校三年級時生了小牛,就常和哥哥,一個牽母牛一個牽小牛去吃草,家裏也曾有過二輪的牛車,對牛和牛車有很深的感情。
2022年還寫了一篇台灣歷史的重大新考證:〈台灣何時開始有牛〉。
所以,2023年公視播演凌煙編劇的《牛車來去》,是最接地氣鄉土味的電視劇,令人喜歡。
2024年,凌煙把劇本寫成《牛車走過的歲月》三部曲的大河小說。書名比「牛車來去」更有鄉土味,更有時代歷史感。

二
凌煙早年以《失聲的畫眉》獲自立晚報百萬小說獎成名。花十年時間創作《牛車走過的歲月》三部曲,所寫的時代背景故事,是1942年至1980年的台灣。
這40年的台灣歷史分三個年代:一、1942年至1945年,是日本偷襲珍珠港,把台灣捲入第二次世界大戰,遭美機轟炸,青年被徵參加太平洋戰爭,物質缺乏,米糧豬肉油鹽皆採用管制、配給。
二、1945年至1949年,日本戰敗投降後,中華民國政府接管台灣,官吏貪污腐敗,發生二二八事件的捕殺,軍紀敗壞,風聲鶴唳,物價暴漲,四萬元換1元。
三、1949年至1980年,一方面國民黨政府帶上百萬的軍隊和難民逃來台灣,厲行長期戒嚴的白色恐怖,外省人廣佔政經和軍公教地位,國際上台灣獲美援和軍事保護(1987年才解除戒嚴)。
一方面人民生活困窮,人口增加,大地主受「耕者有其田」的土地改革,到1960年代,高雄加工出口區設立,中小企業興起,鄉村人口湧入都市。隨著時代進步工商業帶動,人民生活漸改善。
一方面耕耘機(鐵牛)逐漸取代牛耕田,大小卡貨車逐漸取代牛車運農作物和雜貨,牛和牛車逐漸減少沒落。
這40年,是台灣歷史上變化最大、最快,最複雜,也是遭遇動亂苦痛和恐怖陰影最長久的40年。

三
《牛車走過的歲月》三部曲分別取名《紅塵有愛》《世道無情》《人間有夢》,表明是愛情小說。以一位堅忍、善良而努力生活的傳統農村女性為主角,寫台灣南部之佃農,商人、地主與醫生四個不同身分與社會地位的家庭二代人,在這三個年代40年歲月中,所遭遇經歷的時代變化和愛情追求的故事。
凌煙說她寫的是鄉土小說,不是歷史小說,全書的內容在愛情故事之外,背後卻是一頭台灣黃牛拉著四輪牛車,拉著台灣人,走過這40年三個年代的苦樂悲歡歲月。
凌煙所寫這40年社會發生的故事,都有根據史料和長者的記憶。
四
我看文學作品,都是先看所寫的內容有無意義和價值,如果所寫的內容與台灣這塊土地的歷史和人民的苦樂悲歡脫節,也沒有知識性,文筆和寫作技巧再好,也只是屬於言不及義的寫作而已。

《牛車走過的歲月》三部曲,可說是一部把台灣從日治時代的太平洋戰爭,戰後國民黨政府時代的二二八事件,和長期戒嚴白色恐怖的三個年代,所發生的重大歷史事件與時代變化,農業社會轉型工商社會,鄉下人與都市人的不同生活,都真實寫入書裏的大河小說。
從這個角度看,《牛車走過的歲月》不只是一部動人的鄉土愛情小說,實也是一部很有歷史文化內涵和民主人權思想價值的歷史小說。
本文僅代表作者立場,不代表本平台立場









Facebook Comments 文章留言